겪어야 아는 여자의 남자 – 06

잠투정

어느 아기들이 잠투정을 안하겠느냐만은 (하지만, 많은 육아지침 문서 -당연히 웹상에서 찾아볼 수 있는-들은 잠투정없이 잘 자는 아기들이 있는 것을 상정하고 있는 뉘앙스다.) 작은 사람의 잠투정이 이번 주부터 본격화되는 추세이다.

그 전에도 작은 사람의 잠투정은 꾸준히 있어온 편인데, 지난 주부터 엄청 세게, 그리고 오랫동안 울어대는 격한 잠투정을 시작했다. 떨어져 있는 나는 조금 답답해하면 되는데 그걸 곁에서 바라보는 아내의 심정은 오죽할까 싶다. 엊그제는 격한 잠투정을하면서 꺽꺽 울어대는 아이를 안고있는 아내와 잠깐 정신없이 짧은 통화를 했는데 작은 사람은 마치 종로에서 뺨이라도 맞고 돌아온 마냥 서럽게 울어댔다.

서너 시간을 그렇게 울다가 지친 작은 사람은 자정이 다 되어서야 간신히 잠이 들었고, 꽁알꽁알 잠꼬대를 내뱉는 이 작은 입에서는 쇳소리처럼 쉰 목소리가 흘러나와 아내는 마음이 아팠다고 한다.

잠투정의 원인은 다양하다고 한다. 아이가 배가 고프거나 (배가 고픈데 늦게 젖을 주면 아이는 배고픔이 가실만큼만 겨우 먹고 잠에 빠져든다. 그리고는 배가 고파 이내깨기 때문에 수면을 방해받아 잠투정을 할 수 있다.) 혹은 낮에 너무 자지 않아 몸은 피곤한데 잠에 빠지는 법이 익숙치 않아서 잠투정을 할 수도 있고, 혹은 낮에 너무 많이 자고 잘 먹어서 힘이 남아돌아 잠이 쉬이 오지 않아 하는 경우도 있다고 한다.

이렇게 저렇게 생각을 해보아도, 당장 부모 입장에서는 이런 몇 가지 추측으로 들어맞출 수 있는 상황이 아니기 때문에 그 때 그 때 적절한 조치를 취해서 아기를 금새 새근새근 재우기란 현실적으로 불가능해 보인다. 물론 아이가 아픈 상황이 아니라면 (따라서 열이 없다면) 이 서러운 울음은 조금 오래 지속되더라도 잦아들고 울다가 힘든 아기는 다시 잠에 빠질 수 있다. 그러나 어떤 부모가 이를 마냥 기다리는게 (게다가 우리는 초보아닌가) 쉬울까.

일찍 충분히 젖을 먹여 재운 아기는 다음날이면 또 낮에 잠투정을 한다. 오 이런. 결국 잠투정 총량 보존의 법칙이라는 신비한 법칙을 발견한 아내는 내심 노벨상 같은 걸 기대하고 있는 눈치다.

역시 모르겠다. 아기는 아직 완전하지 않은 ‘작은 사람’이고 이건 장치 드라이버가 온전히 설치되지 않은 OS로 구동되는 컴퓨터랑 비슷해서 아직까지 많은 기능들이 제 구실을 못한다고 한다. 아예 갓난쟁이일 때는 없던 잠투정이 생기는 것은 ‘밤낮’으로 구분되는 하루의 사이클을 조금씩 느껴가는 작은 사람이 현저히 부족한 자기 제어 능력으로 이에 적응하기 힘들어하는 그야말로 투정이 아닐까.

이렇게 생각하면 그저 시간이 답이라는 많은 선배 엄마아빠들의 이야기는 어느 정도 수긍이 간다.

어쨌거나 빨리 시간이 흘러서 아내와 작은 사람이를 만나러 갔으면 좋겠다. 이번 주말 만큼은 겪어야 아는 여자가 (물론 수유 때문에 밤잠은 잘 못이루겠지만) 어느 정도는 휴식을 취할 수 있게 작은 사람을 껌딱지처럼 꼭 몸에 붙이고 있어야 겠다.

겪어야 아는 여자의 남자 – 05

출생신고

한 주, 두 주가 이렇게 지나가면 어느 새 훌쩍 한달이 될 것 같기도 하고 또 다른 일도 있고 해서 오늘 아침에 작은 사람의 출생 신고를 하러 동사무소에 갔다. 때마침 주민등록 담당하시는 분이 없어서 옆자리 아가씨가 대신 처리해주는데 좀 해메는 바람에 시간이 꽤 걸리긴 했다. 기다림의 시간이 끝나고 다 됐다면서 주민등록 등본을 떼서 보여주는데, 왠지 꼭 가지고 가야 할 것 같아서 돈 주고 등본을 뗐다.

회사로 출발하는 길에 계속 등본을 보고, 또 보고…

이상한 기분이 들었다. 뭔가 감회가 새로웠다. 혼인 신고할 때도 뭔가 감회가 새로운 그런 기분이었는데, 그것과는 다른 기분들이 들었다.

출생 신고서에 나와 아내의 본적(요즘은 등록기준지라고 하더라)지 주소를 적어야해서 조회 요청을 했는데, 두 사람의 본적과 출생 신고일, 출생 신고한 사람이 나오는 자료를 보여줬다. 아부지도 내 출생 신고를 하고 이런 비슷한 기분이 들었을까? 동사무소를 나서면서 주민등록등본을 떼서 나왔을까하는 생각부터 시작해서. 그 때 아부지는 20대 중반의 나이였을텐데 이런 기분을 누구에게 전해줬을까 하는 생각도 들었다.

그 때에는 인터넷 같은 것도 없어서 어딘가에 마땅히 기록할 곳도 없었을 것이었을텐데, 하지만 어딘가 기록해 둘 곳이 마땅치 않았다하더라고 오늘 내가 느낀 그런 감정들을 분명 당신도 느끼셨을 거라는 생각이 들었다.

지금 이렇게 컴퓨터에 온라인에 이런 하루 하루의 기록을 간단하게 나마 남겨보지만, 나중에 작은 사람이 커서 이런 글들을 볼 수는 있을까. 10년만 전으로 돌아가도 당시에 뭔가를 기록해두던 물리적 매체들 지금 다시 ‘읽을’ 수 있는게 얼마 되지 않는다는 사실이 조금 불편하게 와 닿는다.

어쨌든 작은 사람의 20일 인생에서 드디어 주민등록번호라는 걸 만들어 주었다. 뭐 이게 좋은 건 아닌데 그래도 뭐하나 해줬다는 생각에 마음 한 구석이 약간 뿌듯해지는 그런 기분이 든다.

겪어아 아는 여자의 남자 – 04

마음속의 불안을 극복하기

16일차 초보 엄마 김초보와 본의 아니게 생이별을 해서 지내고 있는 아빠에게 육아에 있어서 가장 어려운 문제는 ‘불확정성’이 아닐까 싶다. 지지난 주까지만해도 이 작은 사람을 어찌 안아야하냐며 땀뻘뻘 흘리며 어쩔 줄 몰라하던 아빠는 고된(?) 이미지 트레이닝으로 지난 주말에는 능숙하게 아이를 안고 분유 먹이기를 시전하는데 성공했다. 아직 고급난이도인 ‘응가 기저귀 갈기’에는 성공하지 못했다. (사실 시도해 보려고 김초보의 도움으로 튜토리얼 모드를 시작했으나, 기저귀 가는 중 발생한 대참사로 인해 미션의 난이도가 ‘전설’로 바뀌면서 실패 ㅠㅠ)

그리고 그렇게 아빠와 작별을 나눈 그날 밤, 작은 사람은 예전에 안하던 보채기, 짜증내기, 용쓰기, 자는 척하다가 깨기를 반복하며 초보 엄마를 넉다운 시키기에 이른다. 엄마 김초보는 김초보대로 얼래도 보고, 안아주기도 하고, 먹이고 트림시키는 등 온갖 스킬을 동원했으나 이날의 잠실랑이는 작은 사람의 완봉승으로 끝나고 말았다.

밤새 시달린 김초보는 지치지고 지치고 좌절도 하고 화도 내었지만, 종국에는 이 작은 사람이 어디가 아파서 그런 것은 아닐까하고 걱정도 되었다고 한다.

그렇다. 벌써부터 이렇게 자신하기에는 분명 이르지만, 첫아이 육아에서 부모들의 가장 큰 적은 이런 저런 걱정들이다. 주위의 육아 선배들을 볼 때, 첫아이 때는 정보의 홍수속에서 허우적거리지만 둘째는 정말 쿨하게 키우는 분들이 많거든. 애가 울어도 잠시 내려놓고 준비운동 들어가는 여유까지 보이는 사람들을 보면 참 부럽기도 하다.

어쨌거나 우리 같은 초보 엄마 아빠들을 괴롭히는 가장 큰 문제는 두 가지가 결합되는 경우인데, 첫째는 신생아들의 특이한 신체구조 및 발달 과정에서 보이는 지극히 정상적인 행동들에 심하게 감정이입되면서 자체적으로 불안한 상태를 조성하는 것과, 서적이나 인터넷 등지에서 접할 수 있는 많은 정보들이 너무 쓸데없이 광범위한 내용을 다루거나 아니면 아예 “케이스 바이 케이스이지만…”으로 시작해버림으로써 초보 부모들에게 “너넨 아니면 말고”식의 조언말고는 해줄 수 있는게 없기 때문이다. (대부분의 육아 커뮤니티는 이런 글을 펌질하거나, 자기 애 자랑으로 끝나기 때문에 그닥 조바심 나는 그 순간에는 별다른 도움이 되지 않는 보인다.)

그리고 두 번째 문제는 늘 있는 “어떤 가능성을 배제할 수는 없다”는 것이다. 이렇게 우는 아이가 배가 고픈지 배가 아픈지를 분간할 수 없는 레벨에서는 아이가 당장 아프다는 가능성을 배제할 수 없기에 불안하다. (그리고 보통 그 시간은 병원에 쉽게 갈 수 없는 심야 혹은 새벽이다.) 또한 언제든지 이런 아기의 시그널을 잘못 판독할 수 있다는 가능성은 존재하고, 아무래도 ‘걱정하기’가 특기인 사람들은 여기에 집중하기 마련이다.

결국 문제는 마음속에 있다는 결론이다. 늘 그렇지만 말은 쉽다. 아이가 자연스레 끙끙거리며 용을 쓰는 것도 멀리서 지켜보면 귀엽지만, 가까이서 보면 얼굴이 빨개져서 루돌프 사슴코가 되어 가고 있는 현장을 지켜보는 게 어떻게 마음 편할 수가 있겠나. 계속해서 딸꾹질을 멈추지 못하는 아이를 안고 그 진동을 계속 같이 느끼고 있는게 어찌 마음이 편하겠는가. 그렇지만 그건 ‘자연스럽다’라는 걸 믿는 수 밖에 방법은 없을 것 같다.

그러니 걱정할 곳에 쓸 에너지는 조금이라도 더 아꼈다가, 아이를 더 안아주는게 좋겠다. 잠을 못자고 보채는 아기가 그나마 가장 안정감을 느끼는 곳은 엄마품이다. (관찰한 바에 의하면 갓난쟁이들은 시각보다는 후각에 의존해서 엄마가 곁에 있는지 없는 지 아는 것 같다. 자다 깨도 엄마가 옆에 누워있으면 말똥 말똥 놀기도 하고, 잠이 든 것 같은데 엄마가 자리를 뜨고나면 이내 깨기도 한다. 아기들의 심리적 안정감에는 분명 엄마 냄새가 중요한 요인일 듯)

얼굴에 황달기가 가시고 뽀얀 얼굴이 되면서는 정말 매일매일, 아침저녁으로 달라질만큼 아이가 빨리 자라는 것 같다. 매 순간순간이 예쁜 이 작은 사람의 그 때 그 때를 함께하고 지켜본다는 심정으로 졸리고 피곤하겠지만, 작은 사람을 품에 안고 따뜻이 재우는 김엄마가 (아마 지금 이 순간에도 잠실랑이 중이겠지요) 되었으면 좋겠습니다. 다음에 내려갈 때는 달콤한 거 가지고 갈게요. 힘내요, 제인엄마.

 

겪어야 아는 여자의 남자 – 03

겪어야 아는 여자와 남자의 두 번 째 이별.

사실상 세번째인데, 첫번째는 비행기시간 맞게 나가느라 거의 인사를 못하고 나가버렸음 ㅠㅡㅜ.

오늘은 세 번째 이별인데, 회를 거듭할수록 발걸음이 떨어지지 않는다는 표현이 점점 실감이 난다.

이상하게도 제인이는 아빠가 같이 있으면 ‘그나마’ 잠투정을 덜하는 것 같다. (고 한다). 어제 오늘은 꽤나 평화로운 나날을 보냈는데, 아내와 아기와 작별하고 서울에 올라온 지금, 제인이는 유독 하드하게 잠투정을 하나보다.

조그만 녀석이 아빠가 오고 가는 걸 알까 싶지만 또 그런 생각이 나니 짠한 마음이 들기도 한다.

늘 이렇게 작별하는 날에는 어서 빨리 아내와 아이를 서울로 데려오고 싶지만, 둘을 위해서는 따뜻한 남쪽 지방에서 추운 겨울을 하루라도 더 지내다 오는 게 좋을 거란 생각에 조금 더 기다리자며 마음을 다 잡아 본다.

부디 내가 없는 엄마 옆의 빈자리를 제인이가 잘 메워주길 부탁해본다.

겪어야 아는 여자의 남자 – 02

엄마 15일차. 초보엄마 김초보는 이 여자가 언제 이렇게 어른스러워졌나 싶을 정도로 벌써부터 엄마가 다 되어 있었다. 매일 밤 잠투정을 부리는 아기를 달래고 어르며 겨우겨우 재우고, 잠이 든 아기는 타이밍 좋게도 눕히자마자 젖을 토하거나 응가를 한다.

임신하면서 늘어난 체중 중 거의 65% 정도는 금방 빠졌는데 나머지 체중의 감소폭은 현저하게 줄어 아내는 꽤 신경쓰여하고 있고, 젖이 잘 돌려면 잘 먹어야해서 별다른 다이어트도 하기 힘든 상황이라 이 살을 언제 빼누… 하는 걱정을 하고 있음이 분명하다.

게다가 아기 돌보느라 샤워는 커녕 세수도 큰 맘먹고 해야하는데 부스스한 자기 모습을 볼 때 마가 여자로서의 자존감같은 걸 찾기가 어려우니 그 마저도 상당한 스트레스가 될 것 같다.

하지만 제인이의 예쁜 여러 표정 들 중 많은 부분은 엄마로부터 비롯된 것이 내 눈에는 보인다. 메롱~ 하는 표정부터 깔깔깔 웃는 표정, 눈물을 흘리며 서럽게 우는 표정 등이 그렇다. (아가, 넌 대체 무슨 꿈들을 꾸는거니?) 사실상 기러기 아빠가 되어 육아를 제대로 돕지 못하는 입장에서 참 많이 짠하고 미안하고 가슴이 아픈 대목이다.

여보, 서울 올라오면 헬스도 다니고 요가도 다니시오. 내 당신의 다요트를 위해 제인이와 잠실랑이쯤은 각오하고 있겠소.